宜良:铁路站旁的秧歌
宜良老火车站是一个容易被人忽视的地方,或许是离昆明太近的原因,或许是宜良的烤鸭太出名了。
2005年11月,法国驻华使馆新闻参赞贵永华先生来到宜良,他说好像又见到了家乡。诗人于坚也描述。他坐火车经过法国奥尔良时,仿佛回到了30年前的宜良。我相信他们说的都是百年的小火车和火车站旁米黄色房子所带来的缓慢。
通往老火车站的街道有些破败的感觉,街边的铺子生意清冷。停好车,我们从云南盐化公司门口进入火车站。手续有些繁琐,这里属于昆明铁路段管,值班人员说新闻采访的制度比较严,站长地先向昆明铁路局请示。
宜良火车站是此次我们见到的保存最好的老火车站,近100年前留下的钢轨、水塔、法式楼房尚在使用中。火车站里有七、八条米轨,不时有铁路职工走来走去。
铁路两旁散落着好些法式房子,北侧一个大院子里有两幢洋楼,一个看起来像是礼堂的大房子。我绕到新华街,从院子大门进去。房子和碧色寨的法式楼大体相似,一样的黄墙、一样褐色的瓦。大门右侧的两层洋楼上写着“昆明铁路局宜良老年体协”几个字,四五个孩子在楼下嬉闹,有一个男孩用树枝在墙上画着什么,小狗跟着小孩跑来跑去。往里走是一个小操场,八九个中老人在舞着花扇跳秧歌,阳光很好,录音机里放的是好日子,这个略显静寂的车站此时有了喧闹的声音,没了汽笛声的车站,在这个中午有了生机。一边是历尽时光洗练而斑驳的百年洋楼,一边是衣着鲜艳的跳着秧歌的中老年妇女,热烈的秧歌打破了老火车站的寂寞,感觉眼前的一切都不那么真实,恍如梦境。
在院子里我遇见了领孙女的王德兴老人,他在铁路当警察了37年。他说以前铁路客车还运行的时候,有很多法国人专程来坐小火车,铁路让很多人过上了好日子,他不明白为什么要停下来,铁路停了对沿线的老百姓生活影响很大。我们说着的时候, 一列货车缓缓驶过,而我身后那些跳秧歌的人早已不知去向。文/简内 (原文过长, 有删节)