对先生沉吟片刻，说他可以找她丈夫谈谈。这不是第一次，他意识到歪小姐在表达她的意见，而有所触动。她在他面前展示无懈可击的逻辑，她的用词，她的思维，无不周密严正。假如他抛出一个略微艰深的话题，她也能准确地接住。在她跃跃欲试、频繁眨动眼睛的时刻，他感到害怕。这是一种亢奋到极点、久违的感受，在他仅有的几次恋爱中出现过，更多是在战场上，在生死莫测的角斗场上作为冲锋号角奏起。并不是没有出现过逻辑正常的病人，甚至每年会进来一两个，在他们持续有力的雄辩下他有时也甘拜下风。但结果是他们顽固地长驻病房，反倒是不思证明自己的人更早出院。当歪小姐站在他面前说“我没有病”时，细长的眼睛里散出一种蔑视的、接近娇媚的神情，他失去了惯常的冷静；一边对抗式地展开连珠炮发问，一边暗自颤抖，几乎要屈服于这四个字在他心间产生的影响。在他眼里她真像一个完人，一定是哪里出错了。对先生从桌后站起来，走到窗口。看，树上开花了。去晒晒太阳，走一走，你太白了。歪小姐歪着一边肩膀，怜悯地看他，感觉到他消瘦了，肌肉群不那么咄咄逼人。她转开目光，咕哝着，我是来拿布的。熟褐色的肌肉群曾经像一只只挑衅的眼睛，她不明白人长成这样为了什么。周末他也待在这里，就好像这里是他的家一样。窗帘后很晚还亮着灯，据说里间有一张窄到不可能容得下他的硬板床。墙面除了书架，只挂一副羊的头骨，她想象那些窟窿里爬着蚂蚁，下雨天更忙碌。也可能藏一只鸟，早上五点就跳出来，“谷歌谷歌”地叫。从来没有外面的女人找过他。对病人来说，他往往比护士好找，答复更快。果然，对先生微笑着说，下周她准能拿到她的布。

　　布只剩下几张，笔秃了，颜料缺东少西。可怕的是松节油用光了。歪小姐怀疑胖妇人偷走了一些，在她来的第一天，胖妇人就表现出对松节油气味的迷恋。她认为歪小姐是大人物，至少是个厨娘。她担心歪小姐夜里逃走，时常从昏睡中发出呼喊，刹车！刹车！或没油了，加油，等等。有关油的去向，她可能喝了一点，那几天她都在打嗝。她曾是一名驾校教练，在带学员练车时，一场意外车祸令学员致残，她遭单位解聘。院里风传她装疯卖傻，逃过追责，直到入院戒酒后才疯。三年来没人来看过她，据说她有个儿子在上寄宿学校。驾校教练有一张红通通的苹果脸，眼睫毛又多又乱，老是刺得她眼泪汪汪。她今天讲少女杀父，明天说老妇杀夫，让歪小姐大为心惊。那两人听了一个味味笑，一个咳嗽不止。少女是个天才棋手，出道后从未失手，入院前在一场省级赛事中落败。医护谈起多是惋惜，她因赛前服用兴奋剂，被取消成绩而大受刺激，到现在青丝下还覆盖着成片白发。老妇人为把房产过户给儿子躲避交税，同丈夫协议离婚，谁知弄假成真。这样一来，七号病房有偷油贼，还有杀人犯。一老一少看上去人畜无害，不像驾校教练难缠。

　　她杀了他！

　　她在歪小姐耳边窃窃私语，半蹲在床头，两只毛乎乎的眼珠盯住她。歪小姐一骨碌坐起来，呸了一口，三只手！驾校教练尖叫一声，我没拿你的油。歪小姐下了床，站在窗口眺望院子里的杨梅树。杨梅树沐浴在暮光里，显出一派静谧的喜感。料想再过一阵，院里就该组织他们摘杨梅了。歪小姐盘算着用杨梅汁染布，或当作油洗笔。驾校教练追了过来，挡住半边窗子。别以为自己了不起，杨圆满，你没什么了不起。歪小姐摆了一下头，说，我不是杨圆满。驾校教练跟着她头的摆幅，挪开了一点。你跑去哪里了？你的孩子呢？她小声问。歪小姐想了想，说，我是另外一个人，让我想想，克林姆特，我就是他。驾校教练凝视了歪小姐一会儿，同意说，好吧，你就是他。你有什么计划？歪小姐说，我不告诉你，我看到你就烦。驾校教练眨巴着眼睛，低声说，我知道你跟医师要布，你想点火！我全知道。你画了那些火球，那就是你的计划，对吗？

　　一周后，歪小姐得到了一卷布。不是她画过的那些，而是全新的、粗糙坚硬的亚麻布。对先生让她把她需要的用具写下来，也可以画。他看不大懂她的画，但他认为这是一个过程。副院长在电视台的朋友看过了画，其中有一张仙人掌令他赞不绝口，从此他们的对话里女凡高成为她的代称。对先生对着仙人掌看了一整天，眼前天旋地转，夜深耳鸣不止，差不多领略了凡高名作的深意。那也是他唯一能看出图形的画，深的浅的黄色令人心率加快，显然不利于病人的恢复。尤其是，仙人掌怎么是黄色的呢？这是什么，对先生拿到了她的答复。他把那张纸凑到阳光下，仰头细看。一头黑色的羊？除此之外，上面还画了颜料和油，一把刀。刀是办不到的，对先生吩咐护士，假如她需要裁布，可以换成塑料剪刀。这把剪刀现在握在歪小姐手里，她正在少女头顶使用它，一缕缕白发滚落下来，间有黑发。白毛女几乎要哭出来，抿紧嘴巴，忍受着发丝从眼前掉落。她的头发又厚又硬，像山洞里不见阳光的草。搞清洁的阿姨埋怨她掉头发，每天拖不完，扬言要一次拔光它们。因为头发黑白掺杂，罪证确凿，白毛女无可抵赖。歪小姐给她理了一个板寸，在两鬓留下几缕长发，并用梳子将发丝刮得蓬松。新发式惹得老妇捂嘴直笑，驾校教练蹲在地上收集头发，嘀咕着，她要编一条绳子！驾校教练跑到走廊小声跟人借火，又往头发堆里滴油。不多时，护士推门进来，收走了剪刀和所有的头发，把歪小姐关进单人间。歪小姐抱着她的画架走出门时，老妇对歪小姐挥手，唱起了歌，再见吧，再见吧……

　　走廊里回荡着歌声，那旋律缓慢质朴，歪小姐眼前出现了一片辽阔海面，天际线遥远，寒冷的光线像瀑布倾泻下来。直到歌声消失，眼前还是金光闪闪。

　　一天早晨从梦中醒来，

　　侵略者闯进我家乡，

　　啊游击队员呀，

　　快带我走吧，

　　我实在不能再忍受。

　　啊朋友再见吧，再见吧再见吧……

　　单人间位于地下一层，朝北。歪小姐开始在6瓦日光灯下作画，昼夜不分。她搬进去的房间更为狭小、昏暗，奇怪的是，她比在大房间更能放开手脚，画的时候全无拘束。仿佛大限将至的晚期癌症患者，对于剩下的时光作出更为合理的享用——简直令人心醉神迷。此后她画画就在这个房间进行，对先生派人传达了这项决定，让她不必把这看作惩罚或奖赏。她看不到外面的景象，小窗开得很高，她必须站在床上，踮着脚看——也看不到什么。灰蒙蒙的天，一块不规则多边形，投进的光线不足以照亮房间。歪小姐必得运用自身内部的热量，使之匀速、集中地点燃画面。这个过程包含了一些动作，汇聚、盘活、迸发，尽管她身体外在岿然不动。或许还有歪小姐自身携带的咒语，芝麻开门之类，以至于这天完成了一张画。 

　　第二天，有人给她换了一根15瓦的灯管。这对于她通红的眼球是一种休息，此外并无作用。为了适应过于直白、陌生的光源，她勉强画了半幅。熄灯之后，月光在窗棂间扭动，另外半幅才在她胸口熊熊燃烧起来。后半夜她完成了这幅作品，和前一幅截然不同，她给它们取名为砌墙者、针管里的红酒。第三天，她得到了自己在那张纸上画的其他工具。她持续作画，没有察觉绝食造成了便秘。护士询问她自己进食，还是由他们采用鼻饲。他们轮流打扰她，喋喋不休，指出她很可能因此脱水和昏厥。

　　第四天，护士放她出来，领她到院子里走动。阳光很好，草地、树木、亭子、穿病号服的人，这些落在她眼里像是一幅画里的情景。她吃了一点粥，这使她获得了半天活动时间。

　　对先生去京城出差，走的时候下雨，过两天放晴了。天气热起来，饭桌摆到走廊上。走廊一端连着男病房那栋楼，吃饭时男人们才涌现。早上七点钟，走廊里塞满了人，场面安静。护士不在的时候，他们指定一个叫大红的病人管事。大红比驾校教练更高壮，肺活量和饭量抵得上两个她，有的是力气对付人。谁要是不想吃饭，或不吃药，她就拿鞋底扇谁。搞清洁的阿姨、打饭的师傅都对很她客气，常给她透露点情况。隔壁的房产销售员总和一个秃头坐一排，饭后也不分开。她爱听秃头跟银行经理谈话，扎一个高高的马尾巴，看看这个，又看看那个。每当他们针锋相对地辩论某个话题时，她的眼睛闪闪发光。两个男人坚信在这个世界之外还存在一个平行世界，有另一个他们，甚至另一群他们存在。银行经理认为必须消灭那些不优秀的他，持不同理念、不同选择的那些他被一一杀死，这世界才会维持良性运转并抵达上升空间。秃头认为剩下的精英相比平庸大众更不可靠，优秀的人之间同样存在观念之争；两个用树枝打架的人，相比用原子弹打仗的人，后者对地球的危害大得多。辩论越来越激烈，更让他们恼火的是，他们干架只能用树枝。大多数情况下，可供使用的仍是各自的身体。在事端发生之前，房产销售员总要扯扯秃头的衣袖。这一点足以说明两人之间不同寻常，那个动作像是掌管秃头情绪的开关，不管局势多紧张，最后总是化险为夷。夏天到了，她揪他耳朵，秃头捂住血红的耳朵满院子窜。两人年届中年，嬉笑打闹全不避人。他从前做过消防员，树丛、栏杆、晾绳全拦不住他。花坛里石桌后摆着一张皮凳，那是护士的专座，大红不许任何人近前，为此她和秃头干了一架。因为她使用了食堂的火钳，镇住了银行经理那帮人。从此没人坐那张凳子。男病人喜欢站在附近谈话，搞各种活动，因此形成了一个人气聚集区；女病人三三两两挽手散步，通常是在有日头的好天气。杨梅树挂果了，发出青蒙蒙的气味。淡红色果子像少女的童贞，咬开，在舌尖漫开生硬的酸味。